La llista és tan popular com mal·leable. El missatge marca quins locals tenen més facilitats per acollir congressistes i mostrar-se agraïts amb els conductors que els portin clientela. Sobre el paper, això serveix tant per a restaurants com per a locals on fer un beure i, com a colofó, establiments de prostitució. "A veure quina versió tens? Ah, sí, aquesta és la que més corre. La va fer un col·lega meu. Però està una mica desactualitzada", comenta un jove. Cada vegada hi ha menys restaurants que compensin els conductors, perquè els congressistes ja els coneixen i no necessiten el consell del xofer per escollir. L'hostaleria també s'ha posat les piles a l'hora de retenir-los sense intermediaris, els darrers anys. Quan tornen, els empresaris ja tenen tot de reserves fetes per dinar i sopar.
Ara bé, les copes i el sexe són diferents. "A les nits és on encara queden les comissions", explicita el jove, vestit amb camisa blanca, pantalons foscos i una americana lligada només amb un botó. Surt d'un vehicle Mercedes-Benz negre. Un dels centenars que recorre la ciutat aquests dies i que està centrat a portar amunt i avall empresaris. Aquest noi s'encarrega personalment d'un cap de l'empresa més important del Mobile. "Els vehicles de Huawei porten una "H" i uns números al vidre de darrere, però el meu client té un rang elevat i ni això. Tot va de distinció", comenta.
Repartiment desigual i codis amb els locals
Més enllà de les dues de la matinada, hi ha unes cinc furgonetes calcades que maten el temps al voltant d'un club ubicat al barri de Sant Gervasi-Galvany. És un d'aquells punts en què els empresaris venen, paguen, tenen sexe i marxen. El text al qual ha tingut accés aquest diari planteja diversos models de compensació per als xofers, segons el local. En alguns casos, fa anys que es plantegen ofertes que premien la murrieria del conductor per treure més diners al visitant de torn, però on es deixa de banda d'aquest nou marge a la treballadora sexual. "Són 360 euros. 300 noia i 60 conductor. Si aconsegueixes que el teu client pagui més, la noia s'endú el mateix i tu, comi proporcional fins a un màxim de 150 euros". És a dir, si el xofer se'n surt perquè l'empresari pagui 450 euros per tenir sexe, la dona segueix rebent-ne 300 i ell s'embutxaca 150 euros.
Mentre espera, encara a la part alta de Barcelona, el jove conductor que treballa per a un gran empresari xinès continua detallant com funciona el negoci informal de la nit. En alguns casos, quan el congressista entra, el xofer s'apropa a la porta i rep un bitllet en mà. La compensació és immediata. És el cas del local que té a pocs metres. En altres clubs es fa diferent. "Una altra estratègia és dir als empresaris que quan entrin diguin el teu nom, que el local et coneix i que així els cuidaran bé, que els donaran un còctel de benvinguda. I, efectivament, els hi donen. Ells es pensen que aquest és l'acord, però realment dir el nom del conductor serveix perquè el local sàpiga qui ha portat els clients. L'endemà, es passa pel club i es cobra la comissió que toca per la gent que has portat", relata.
Pactes milionaris entre copes
El xofer fa quatre anys que treballa durant la setmana del Mobile. Coneix el funcionament de les nits i hi està acostumat. "Després de sopar s'emborratxen molt, o moltíssim. I tanquen uns acords... Avui parlaven de 10 milions d'euros. I després és part del ritual anar de prostitutes", explica el noi. Ell té contradiccions. No li agrada fer aquest servei, però va just de diners i per treballar nou dies cobrarà entre 1.300 i 2.000 euros, calcula. Ho accepta.
El relat del jove s'assembla molt a les paraules que deixen caure dos conductors més de vehicles VTC a diferents punts de la ciutat, sempre a prop d'algun local dels que apareixen a la llista, sempre de matinada. Tots han escoltat les converses sobre acords econòmics. Com passa amb els hotels, el negoci de la prostitució també apuja preus en una de les setmanes més fortes de l'any, asseguren. "El meu client, que és un cap important, no va ni a la Fira. Està fent hotels, àpats... I ara aquí. No semblava viciós, però al final sembla que és l'hàbit", afegeix un altre dels encarregats de portar un vehicle negre amunt i avall durant els dies del MWC. Explica que és una feina tranquil·la si et toca un client respectuós. Ara bé, tots assumeixen que són dies de dormir poc. "Encara estem aquí i demà tenim una reunió a les nou del matí", concreta l'home, a tocar de les dues de la matinada. Pocs minuts després, rep un missatge al mòbil i en pocs segons surten dos homes asiàtics del local. Entren al cotxe, aparcat en plena superilla de l'Eixample, i desapareixen.
L'evidència ocular permet confirmar la freqüència de visites de vehicles privats que arriben a alguns d'aquests clubs. Hi ha establiments que cada deu minuts reben alguna visita d'algun vehicle tintat. En molts casos, no tenen cap problema a l'hora d'oferir remuneracions per sobre de la mitjana. Un 50% dels assistents del Mobile World Congress estan per sobre del nivell de director i un 21% d'aquests són els màxims responsables de grans companyies tecnològiques. Són xifres de l'Ajuntament de Barcelona, fent balanç de l'edició anterior. Aquest any es preveu que passin uns 95.000 assistents pel congrés tecnològic. Això deixa un espai sucós per la nit.
I no són trajectes d'una sola direcció. "En algun cas, a mi se m'ha fet venir a buscar noies i portar-les a l'hotel", apunta un tercer conductor. Tot porta a vincular la festa i la prostitució com una cerimònia normalitzada entre certs entorns de la fira digital. "Ara bé. Això són els caps. Els pringats han d'estar tot el dia voltant i fent contactes i la feina bruta al congrés", especifica un dels xofers. En altres edicions, va ser hoste, a peu dret, durant l'esdeveniment. "Molt millor ara", resumeix.
El congrés de la tecnologia mòbil, l'electrònica i la robòtica comporta 461 milions d'euros d'impacte econòmic, segons l'Ajuntament. Això inclou tot l'entorn del negoci hoteler, la restauració, la infraestructura de la fira, la mobilitat i també l'oci nocturn. És un càlcul que després és gairebé impossible de comprovar. Ara bé, al marge de les xifres oficials, enmig de la nit, hi ha uns altres números. Els que es mouen en un llistat que corre per Whatsapp.