Hi ha dies que no necessiten presentació. Sant Jordi n'és un. Arriba cada 23 d'abril i, gairebé sense adonar-nos-en, els carrers canvien d'aire. Les places s'omplen de roses, els aparadors es vesteixen de vermell i els llibres surten a buscar lectors al carrer. És una diada que parla d'amor, sí, però també d'una altra cosa: del plaer físic de tenir un llibre a les mans, de fullejar sense pressa, de comprar alguna cosa que durarà més que les flors.

Perquè hi ha qui compra un llibre per compromís i hi ha qui entra en una llibreria com qui entra en un refugi. Per als que entenen la lectura com una manera de viatjar sense moure's, hi ha llocs que tenen una màgia especial. Pobles i ciutats on els llibres no apareixen només un dia l'any, sinó que formen part del paisatge. En aquest Carretera i Manta us portem cinc excuses per sortir de casa i tornar amb una rosa, un llibre… i alguna història més de la que esperaves.

1. Calonge (Baix Empordà)

Calonge té aquella calma dels pobles que no necessiten demostrar res. Els carrers del centre s’allarguen sense urgència i hi ha una relació molt física amb els llibres: aparadors que conviden a entrar, espais petits on el llibreter et mira quan entres i no torna a mirar-te fins que decideixes sortir. La pressió de comprar no hi és. La possibilitat de quedar-s’hi és real.

Des del 2021, quan es va convertir en el primer booktown de Catalunya, Calonge ha volgut que la literatura formi part del poble més enllà d’una sola diada. Al nucli antic, set llibreries independents s’han instal·lat al centre històric i han convertit els carrers en una petita ruta on cada porta sembla allargar la visita una mica més. La idea va més enllà dels prestatges: convertir el poble en una experiència literària constant. Per això, al llarg de l’any, set cicles culturals mantenen viu aquest diàleg entre llibres, autors i lectors, fent que a Calonge la lectura no sigui només una activitat, sinó també una manera de passejar.

Quan tanquis l'última pàgina del matí, el millor és continuar el dia vora l'aigua, ja sigui a Calonge, a Sant Antoni o a qualsevol altre racó de la Costa Brava. Amb el maig acabat d'estrenar, costa trobar una combinació millor que un cafè davant del mar i aquella sensació agradable que el bon temps ja ha decidit quedar-se.

2. Lleida (Segrià)

Hi ha llibreries que no només venen llibres, sinó que expliquen la ciutat on són. A Lleida, aquesta idea pren forma inevitablement a la Llibreria Caselles, un establiment que fa més d’un segle que ocupa el carrer Major i que ha acabat convertint-se en una mena de memòria viva de la cultura lleidatana.

Entrar-hi és entrar en un espai que ha crescut amb la ciutat. Les sales s’estenen com un petit laberint ordenat on conviuen novetats editorials i aquella sensació persistent que aquí els llibres no són un objecte de temporada, sinó una presència constant. Hi ha alguna cosa de continuïtat tranquil·la en el gest de buscar un títol entre prestatgeries que han vist passar generacions de lectors.

A Sant Jordi, mentre la ciutat s’omple de parades i moviment, la Caselles manté aquell punt de refugi que no busca competir amb el carrer, sinó acompanyar-lo. I potser per això, quan s’hi entra enmig de la diada, el temps sembla afluixar una mica, com si la festa també tingués dret a un respir. Quan es torna a sortir al carrer Major, Lleida continua el seu ritme discret. I el dia pot seguir cap al centre històric o cap al riu, amb la sensació que la ciutat, en el fons, també sap explicar històries sense necessitat de cridar-les.

3. Montblanc (Conca de Barberà)

Hi ha pobles que semblen fets per Sant Jordi, i Montblanc probablement n’és l’exemple més clar. Passejar-hi aquests dies és entrar en un escenari on la llegenda deixa de ser només una història per convertir-se en atmosfera. Les muralles, els carrers de pedra i les places antigues fan que la diada aquí tingui una dimensió diferent, com si el relat del cavaller i el drac continués flotant discretament entre els portals del nucli antic.

Des de fa gairebé quatre dècades, la Setmana Medieval coincideix amb aquestes dates i transforma el poble en una celebració que va molt més enllà de la simple commemoració. Les representacions, els mercats i l’ambient aconsegueixen que els llibres i les roses no semblin elements afegits, sinó part natural d’un lloc on la història encara pesa.

En aquest context, buscar un llibre també canvia de sentit. Les petites llibreries i les parades repartides pel centre històric conviden a mirar sense pressa, com si cada volum formés part del mateix paisatge. Aquí no costa imaginar que algunes històries necessiten ser descobertes precisament en un lloc com aquest.

I quan la diada comença a afluixar, Montblanc encara convida a allargar el dia. Un dinar tranquil per la Conca de Barberà o una visita a algun celler proper acaben de donar forma a una escapada que, entre primavera i literatura, sembla pensada per durar una mica més del previst.

4. Vic (Osona)

Vic té una relació natural amb els llibres que es nota especialment per Sant Jordi, quan la Plaça Major s'omple de parades i de gent que passeja entre roses. Però la diferència amb altres ciutats és que aquí la lectura no sembla una celebració puntual: és una part integrada de la vida quotidiana, com ho és el mercat del dissabte o el fred de gener.

Espais com Foster & People o la Llibreria Anglada mostren molt bé aquesta manera d’entendre la cultura. Són llibreries amb personalitat, on es pot parlar amb calma i rebre recomanacions que neixen de l’experiència. El llibreter coneix els lectors habituals i sap què poden estar buscant. Són dues llibreries nascudes en generacions completament diferents, però que comparteixen una mateixa manera d’entendre el llibre com un espai viu i compartit.

Un passeig pels porxos de la plaça, un cafè o una escapada curta cap al Collsacabra converteixen la visita en un dia complet. Vic té aquell punt de ciutat pausada on és fàcil entrar en una llibreria per curiositat i sortir-ne amb tres llibres i la sensació d'haver guanyat la tarda.

5. Tortosa (Baix Ebre)

Tortosa no és el primer lloc que molta gent associa amb rutes literàries. Potser per això sorprèn tant. El centre antic no s'ha sotmès a la mateixa pressió turística que altres ciutats, i això es nota: els carrers conserven una escala humana i les botigues sobreviuen perquè els veïns hi entren, no perquè passejants de cap de setmana les aguantin.

La Llibreria la 2 de Viladrich és, simplement, la més antiga de Catalunya. Això ja és una raó per entrar-hi. Però és que, a més, quan hi entres, no sembla un museu: és un lloc viu, on el llibre continua sent una experiència tangible i on la casualitat —aquell volum que no buscaves i que no podràs deixar— continua tenint espai.

Quan s'acaba la visita, Tortosa encara té molt a oferir: el nucli antic, el riu Ebre o una escapada fins al Delta. Quan el maig comença a escalfar sense excessos, el paisatge del sud té aquella manera discreta de fer-te sentir que no tenies cap pressa per marxar.

Quan llegir també és una manera de viatjar

Potser això és el que fa especial Sant Jordi: que durant un dia tothom recorda que els llibres continuen allà. Però hi ha llocs on aquesta sensació no dura només un dia, on una llibreria no és una paradeta sinó un lloc on la gent va amb les mans buides i torna amb alguna cosa.

Visitar aquests pobles és una manera diferent de celebrar la diada. No només comprant un llibre, sinó donant valor als espais que defensen la lectura com una experiència que val la pena alentir. I potser el millor arriba just després, quan Sant Jordi ja ha passat, el maig obre les tardes i aquell llibre comprat entre roses finalment troba el seu moment: una terrassa, un banc a l'ombra, o simplement el sofà de casa amb la llum de la finestra.